ロイヤル・コンセルトヘボウ管弦楽団

オランダのロイヤル・コンセルトヘボウ管弦楽団(RCO)の創立125周年を記念して2013年にワールドツアーを行った時の記録映画がとてもあたたかく、感動的だった。

ブエノス・アイレス、ヨハネスブルク、ペテルスブルクを演奏旅行したときの映像であるが、どの都市でもクラシック音楽を愛する人々のドラマがあった。

ブエノス・アイレスでは、コンサートに来ることができなかったチョコレートショップの店員のために二人の団員が店で演奏をするシーンがあった。音楽が癒しであると話をしたタクシードライバーの方も印象的だった。ヨハネスブルクでは黒人の教師にバイオリンを習う子供たちがいた。団員が普段着で演奏したコンサートは楽しいものだった。

演奏ホールにひとりの団員がいて語るシーンもよかった。コントラバス奏者が楽団に入って初めて演奏したショスタコーヴィッチの交響曲10番について旋律を演奏しながら語った。コントラバスが奏でるこの曲の不気味な旋律には、スターリンの圧政下で怯えて、いつでも逃げられるようにスーツケースを準備していたショスタコーヴィッチの体験が込められていると、芸術は権力に勝つのだと話をした。

ペテルスブルク公演では、マーラーの交響曲２番「復活」が演奏されたが、一人の年配の男性へのインタビューがまずあった。昔、彼の祖母はマーラー自身が指揮したペテルブルクでの演奏を聴いてマーラーのファンになったという。彼がまだ子供だったスターリンの時代、夜中の２時に踏み込んできた秘密警察に彼の父親が連行された。彼はカザフスタンのスターリンの強制収容所に送られ、その後、15歳のときに、ドイツのハルツ山地の近くのヒトラーの強制収容所に移されたが、生還した人だった。亡命生活の後に祖国に戻り、祖母が愛したマーラーの「千人の交響曲(第8番)」を聴いて胸が震えたという。彼は最愛の奧さんと52年連れ添ったが「私一人が残された、つらいね、だがそれが私の人生」だと語った。

その方が「復活」が演奏されたホールの席にいて、曲が最高の盛り上がりをもって終わったとき彼の頬には一筋の涙が流れていた。

音楽は慰めと生きる喜びをわたしたちに与えてくれる。

 

ペテルスブルグ　エルミタージュ美術館の前の宮殿広場

 

 

コロナで旅行にもコンサートにも行けない日々、わたしはベルリンフィルのdigital concert hallで励まされていた。

Judy Collins 思い出の美しい歌

わたしの青春時代はアメリカでフォークソングが全盛で、その頃はベトナム戦争の時代でもあった。戦争は1965年から10年間も続いた。

その時代、Bob Dylan, Joan Baez, Peter, Paul and Mary たちの平和を求めて歌うプロテスタントソングはアメリカの良心であり、希望だった。中にひとり、趣が他の歌手と違うJudy Collinsがいた。彼女の懐かしい曲を聴いていたら訳してみたくなった。

 

My Father　　　By Judy Collins

フランスに皆で住もうと言うのが父の口癖だった

セーヌでボートに乗ろうと

そして　わたしはダンスを習いたいと思っていた

 

わたしたちはそのときオハイオで暮らしていて、父は炭鉱で働いていた

父の夢のボートに乗ってわたしたちはいつか漕ぎ出すと思っていた

 

しばらくして、わたしの姉たちは、デンバーとシャイアンに行ってしまった

大きくなって　ブーケを持っていい男と結婚する夢を叶えて

妹のわたしは取り残されて一人踊るだけだった

父の夢の色は音もなく褪せていった

 

 

そして、今、わたしはパリに住んでいる

子供たちは踊り、夢を見る

鉱夫だった父の人生のことを聞きながら

でも子供たちはその言葉を知らない

 

わたしはセーヌを渡るボートのように昔の思い出へと漕ぎ出す

そして、パリの太陽を見つめる

父の瞳に焼き付くように

 

 

バロック音楽のたのしみ

日曜日の朝8時からNHKで「音楽の泉」というクラシックの音楽番組があって、昔から時々聴いていました。その解説を30年以上も担当していたのが皆川達夫先生です。先生の語り口はとても明晰で優しく癒されました。その前には、NHK-FMで、早朝に毎日「バロック音楽のたのしみ」（1965-1985）を担当していて、それも若い頃に聴いていて、バロック音楽について多くを教えられました。朝に、皆川先生の静かな解説とバロックを聴く時間は、至福のときでした。その頃、NHK-FMは、放送試行期間で、他の番組でもただ音楽を流すだけの番組がほとんどでした。

ところが、今年の4月頃に「音楽の泉」を聴いたら、皆川さんが出ていなかったのです。先生の最後の番組は3月29日で、4月19日に92歳で亡くなられたことを知りました。亡くなる直前まで頭脳明晰に解説を語っておられたのです。3月29日の「音楽の泉」は再放送されていて聴きました。その日の曲は、バッハのシャコンヌで、最後に、先生からの簡潔なお別れの言葉がありました。
 
先生は立教大学を定年退官後、平戸の生月島のキリシタンが歌っていた「オラショ」（ラテン語で祈祷文）の原曲を７年間も探し求め、16世紀のイベリア半島で歌われていた聖歌であることを突き止めた発見は感動的です。

希望のヴァイオリン

ベルリンフィルのホームページにはデジタル・コンサートホールがあります。新型コロナウイルスの蔓延によってベルリンフィルが閉鎖されましたが、デジタル・コンサートホールが無料開放されたのです。毎日、１曲づつ聴いています。カメラワークがすばらしく臨場感を楽しむことができます。

数日経って、2015年1月27日に行われた「国際ホロコースト祈念日演奏会」を見つけました。そのコンサートでは特別の演奏と詩などの朗読とスピーチがあります。

「イスラエル在住のヴァイオリン職人、アムノン・ヴァインシュタインが長年集め、修復してきたホロコーストの犠牲者が所有していた弦楽器をベルリン・フィルの団員が奏でたのです。」

https://www.digitalconcerthall.com/ja/concert/21025#

マーラーの交響曲第5番　第4楽章アダージェットは心が震える演奏でした。

マーラーとバッハと

アイゼナハ　カールス広場のルター像

5月4日　マグデブルグでの演習参加を終えて、定年退官を記念した音楽旅行に出かけた。フランクフルトに移動して、成田から夕方に到着するMを出迎えて合流し、鉄道で夜遅くにアイゼナハのホテルに着いた。

アイゼナハに１泊したのは、ここがバッハの生誕地であり、ルターが聖書のドイツ語訳を行ったヴァルトブルク城があるから。今年は宗教改革500年で、そのことを覚えてドイツ各地で様々な行事が行われていた。ヴァルトブルク城、バッハ博物館などを観て、ライプツィヒに移動した。アパートメントホテルに着き、すぐにゲヴァントハウスホールに向かった。

ヴァルトブルク城

マーラーの交響曲に心酔していた青春時代があった。その頃の私が音楽を聴くのはラジオしかなかった。始まったばかりのNHKのFM放送はクラシックのレコードばかりを流していた。その中からマーラーの曲をモノラルでオープンリールのテープに録音して聴いていた。交響曲第4番をフリッツ・ライナー指揮のシカゴ交響楽団で聴いたのがマーラーの衝撃的な出会いだった（しかし、これはNHKの第２放送だった）。その不思議な音の響と流れが心に共鳴した。交響曲第５番は、ヴァーツラフ・ノイマンがライプツィヒ・ゲヴァントハウス管弦楽団を指揮した演奏を録音して聴いていた。 高校時代にマーラーの交響曲のほとんどを聴いた。

それから45年以上の年を経て、ライプツィヒの地でゲヴァントハウス管弦楽団のマーラー交響曲第５番を聴くことができた。ホール横の２階席からは演奏者達がすべて見渡せて、打楽器、管楽器のそれぞれの演奏者の様子が見て取れた。

青春時代、マーラーのつぎに出会ったのがバッハだった。翌土曜日は、バッハの墓がある聖トーマス教会での演奏会に行くことができた。聖トーマス教会合唱団とゲヴァントハウス管弦楽団メンバーによるハインリヒ・シュッツの合唱曲、Ich bin ein rechter Weinstock、バッハのモテット、Singet dem Herrn ein neues Liedなどの演奏だった。この２日の音楽経験は完璧な組み合わせで、これまでの私の人生の歩みが慰められたような感動があり、後は何も加える必要がなかった。

２泊したライプツィヒからプラハまではドイツ鉄道の２階立バスで移動した。バスは３時間ほどでプラハ中央駅にノンストップで到着した。

この後に行ったウィーン・コンツェルトハウス　エントランスのマーラーの銘板

音楽遍歴

休みの日はラボの部屋で音楽を流しています。バッハが多いのですが昨日はショパンでした。ショパンが好きになったのはポーランドに行ってからでしょうか。それ以前はただ甘美なだけだと思っていたのです。　

曲自体の美しさだけでも聴いてもよいのですが、作曲者がどんな場所でどのような時代背景にあってその曲を作ったかを垣間見ることにより、より深くその曲を味わうことができると思うのです。ショパンの場合は、亡命国パリでの祖国に対する思いがその曲に込められていることを知ってからより好きになりました。

ぼくは、ある曲が気に入ったらほんとにしつこく聞き続ける癖があります。でもフォーレのレクイエムは、最初は良さがわからなかったのですが、何回も聴いているとだんだんすばらしさがわかってきました。夢はこの曲が初演された場所で聴くことです。でもミシェル・コルボ指揮の録音が最高です。

ミシェル・コルボはスイスのフライブルグ生まれ、そして演奏はベルン交響楽団。フライブルグとベルンには行ったことがあります。加えてこの演奏ですばらしいのが合唱団と歌手。この組み合わせで生まれた名演奏です。

ぼくがバッハを知る前に高校生の時から心酔していた作曲家がいます。マーラーです。でももうしばらく聴いていません。近年、国内でもマーラーが演奏されるようになりましたが、マーラーについては指揮者と交響楽団の名前を指定したくなります。４番はジョージ・セル指揮クリーブランド交響楽団とかです。　

通勤の帰路、ある美しいピアノ曲を繰り返し聴きながら帰ってきて別のことを考えました。作曲者から放たれた楽譜は別のところで演奏者が演奏する。それを聴くものは音楽そのものが聴こえてくるときに感じる世界がある。そこには作曲者の生き方も時代背景もないといえます。

作曲家についての日本でのイメージが現実の人物像とかけ離れてしまっている例があります。ドビュッシーがその代表例でしょう。それはたぶん学校で音楽の時間に鑑賞する曲によるのかもしれません。モネなどの印象派と呼ばれる絵画は日本人の好みですがドビュッシーは印象派と結びつけられています。それはそれで否定すべきこととは思いません。

君と好きな人が 百年続きますように

先週のゴールデンウィークで１日だけ休みが取れたので、映画 The King's Speech を観てきました。最後の場面では泣いてしまいました。良い映画でしたがもう一回観たいという映画ではありませんでした。

一方、「カサブランカ」(1942)は、何回観ても新しく気づくところがあります。前回の欧州行きの機内でまた観ました。いろいろなメッセージが隠されている。サムがピアノであの曲を弾かされる場面がすきです。Play it, Sam. Play "As Time Goes By." Oh I can't remember it, Miss Ilsa. I'm a little rusty on it.　また、何度観てもラストシーンが好きです。

ピアノと言えば、"The Pianist"(2002)は、ロマン・ポランスキーの作品でユダヤ人ピアニストであるシュピルマンの経験に基づく映画です。ワルシャワが舞台であり、ショパンのピアノ曲が演奏されます。最初は機上で観て、映画館でもみました。昔行ったワルシャワがなつかしい。ワルシャワの大きな公園のショパン像がある池のそばで、夏の日曜日の午後に野外ピアノコンサートがある。ちょうど日程があって行くことができた。ワルシャワ蜂起の記念の場所にも。

ポーランド映画で最近観たのは「カチンの森」である。東京での用務が早くおわり岩波ホールで。重い映画である。巨匠という肩書きがつくアンジェ・ワイダ監督が何十年も待って漸く制作することができた、歴史的事実を明らかにする映画である。この映画には昔と変わらないクラフクの町並みが出てくる。

Halifaxは「赤毛のアン」のPEIへ行くときに必ず経由する美しい街で昔２回行きました。泊めてもらった大学の知り合いの自宅は湾の奥の海のそばにあってカヌーで海に漕ぎ出すことができる。映画の「ハナミズキ」にHalifaxが出てくることを聞いて、その映像を見たいがために観に行きました。出てきたPeggys Coveの灯台や街は知っているところばかりでなつかしかったです。

というわけで、タイトルは一青窈の「ハナミズキ」の歌詞からとりました。平和を願う愛の歌だと思います。

希望よ 走れ

夜中に目が覚めてイヤホンをつけるとなつかしい歌声が聞こえてきた。NHKのラジオ深夜便の歌、山崎ハコの「あなたの声」だった。深夜にふさわしい歌だった。

ハコの声には色がある。しかしその色は多色であって言葉で表すのは難しい。今から36年前、17歳の時に「飛・び・ま・す」でデビューした少女が、その面影を残して今も歌っている。彼女の歌はいつも心の底から溢れ出てくる叫びだった。彼女自身は明るい人であるが、歌のなかでハコは悲しみや絶望を歌うことが多かった。そのような心の闇をだれもが持っているはずなのに、わたしたちは日常生活では他人に見えないように隠している。しかし、ハコはそれを包み隠さず歌っていた。

若いときに歌っていた人の中には、もう歌わなくなった人や、懐メロ的に歌う人、そして今もかわらず歌い続けている人もいる。山崎ハコは商業ベースから離れて中断を経験しつつ、人生の歩みとして歌い続けている。

そして、いま、暗い夜にあって、過ぎ去った昔を振り返りつつも、選んだ今の生き方を受け入れ、そして愛して、未来の希望を見据えている。「夜の空を　希望よ　走れ」という願いは少し切ないけれど、確かにあたたかい。